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0. Objectif et méthodoloigie 
Dans cet article notre but est de comprendre ce qu’est l’imagination en la 

mettant en rapport avec deux autres notions :  la possibilité et la conception.  
Dans un précédent article écrit en anglais (Beziau 2016) nous avons défendu 

l’indépendance de ces trois notions, illustrée par le diagramme de Venn suivant:  

 
 
Dans le présent article nous allons nous concentrer sur les régions verte, 

jaune et cyan du diagramme, expliquant qu’il y a des choses qui sont : 
(1) imaginables, inconcevables et possibles (zone cyan) ; 
(2)  imaginables, impossibles et concevables (zone jaune) ; 
(3)  imaginables, impossibles et inconcevables (zone verte). 
Comme le montre explicitement le diagramme, bien que dans les trois cas 

nous ayons affaire à de l’imaginable, il s’agit de trois situations exclusives. Cela 
n’empêche pas de considérer après coup des zones combinées, telle que l’union 
de la zone verte avec la zone cyan, etc. 
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Notre méthodologie, outre l’aspect relationel, systématique et logique 
illustré par le diagramme ci-dessus,1 utilisera la typicalité et la pictorialité.  
Typicalité veut dire pour nous  penser le général à partir d’un cas, d’un exemple 
particulier typique.2 Par pictorialité, nous  entendons l’illustration de notre 
pensée par  des images. La pictorialité a été encore  peu utilisée en philosophie 
du fait peut-être de la méfiance des images qui remonte à Platon. Mais la vision 
est le sens le plus développé chez l’être humain(e) et il y a certainement des 
relations profondes, existantes et à développer entre notre pensée et les 
images.3  

La combinaison entre typicalité et pictorialité est relativement naturelle. 
C’est de fait un phénomène fondamantal dans le développement cognitif de 
l’être humain, lié à ce que Quine a qualifié d’ostentatoire (voir Quine 1960). On 
peut expliquer à un enfant ce qu’est une giraffe, on lui montrant une image 
simplifiée qui résume les traits marquants de ce genre d’animal,  il n’est pas 
forcément nécessaire d’emmener l’enfant en safari en Afrique, en pique-nique 
au zoo de Vincennes ou de  le mettre devant la télévision. 

 

 
 

 
1 Les diagammes de Venn ont été introduits par le logicien britiannique John Venn en 1880. Ils 
sont un outil simpe et efficace pour schématiser notre pensée, sans pour autant être une 
panacée. Un des exemples célèbres est celui de la théorie des couleurs (voir Jaspers 2012, 
Beziau 2017), que nous avons utilisé ci-dessus de façon emblématique.  
2 La typicalité est une notion qui a été systématiquement étudiée depuis plus de trente ans 
par Jean-Pierre Desclés (voir e.g. Desclés 1993, Desclés et Kanellos, 1990).  
3 Pour une récente critique de la hiérarche des sens voir l’article d’Asifa Majif (2018). 
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Voyant ce dessin, l’enfant est évidemment  loin d’avoir pu saisir tous les 
mystères de cet animal, mais il est capable d’avoir une vision  générale lui 
permettant d’une part de saisir certains traits caractérisiques, à partir desquels 
il pourra identifier ce genre d’animal dans presque tous les mondes possibles, 
d’autre part de le distinguer d’autres  “choses”, telles qu’un chat, un fromage, 
ou un nombre premier. 

 
Avant de rentrer dans le vif du sujet, il est important de clarifier un peu ce 

que nous entendons par imaginable. Une notion peut avoir de multiples sens qui 
varient d’une culture à une autre, d’une époque à une autre, d’une humeur à 
une autre.  

Faire une énumération et/ou une description de tous les sens d’une notion 
peut être profitable, mais nous voyons cela plutôt comme un point de départ 
pour la pensée philosophique, que comme un objectif.   

La philosophie théorique est nécessairement normative : comprendre une 
notion c’est en faire une théorie. Cette théorie doit prendre en compte tous les 
sens d’une notion mais doit aussi surmonter et dépasser cet amalgame 
chaotique pour élaborer une forme distinctive intéressante qui élève la pensée 
au-dessus du magma des idées reçues, tout en gardant une perspective générale 
pour éviter le simple jet d’un pavé dans la mare aux canards.4  

 

           
1. Cyan:  choses imaginables, possibles mais inconcevables 

 
4Il est important de faire la distinction entre le mot, la chose, l’idée. Nous avons récemment 
articulé cela dans une théorie pyramidale du sens où la  “notion” chapeaute ce triangle de 
base (voir Beziau 2018). Nous considérons ici l’imaginable dans cette perspective “notionelle”.  
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Nous défendons ici l’idée que tout ce qui peut être vu est imaginable :  une 
vache, une montagne, un fromage. Quelqu’un pourrait rétorquer que ce n’est 
pas le cas, car si l’on ferme les yeux après voir vu un emmental avec 56 trous, on 
aura du mal à retrouver  ces 56 trous dans notre image mentale. Donc ce même 
quelqu’un pourrait dire que l’emmental n’est pas imaginable, que seul le gruyère 
l’est ...5 

.   

 
 

Nous ne voulons pas réduire l’imaginable au photogénique. Pour nous une 
chose vue est forcément imaginable : on ferme les yeux, on a une image de cette 
chose, aussi imparfaite, déformée ou enjolivée soit-elle.  

Cela ne s’oppose pas à la vision  qu’Alain avait  de l’imagination (1920), même 
si nous ne sommes pas forcément d’accord avec lui sur le caractère “débile” de  
l’imagination, qu’il a mis en recul avec son fameux exemple des colonnes du 
Panthéon, moins alléchant que celui de notre fromage, mais on fait avec ce que 
l’on a : Alain était professeur au Lycée Henri IV, qui se trouve derrrière le 
Panthéon. Et son élève Jean-Paul Sartre, qui n’avait pas beaucoup d’imagination,  
a repris cet exemple (1936, 1940).     

La question du non moins célèbre Chiliogone de Descartes  est différente : 
car ce n’est ni à Paris, ni à Gruyères que l’on peut  “voir” ce genre de créatures 
(Pour plus de détails au sujet du Chiliogone voir Bernard 2020, La rue Descartes 
se trouve quant à elle de l’autre côté du Lycée Henri IV). 

 
Par ailleurs nous défendons aussi que tout ce qui existe est possible, c’est 

l’inverse qui est plus problématique. Par conséquent un arbre donné est quelque 
chose d’imaginable et de possible. 

 
 

5 Pour qui veut approfondir sa connaissance des fromages suisses nous conseillons le délicieux  
ouvrage de D.Flammer et F.Scheffold (2009). 
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 Par contre nous soutenons qu’un arbre n’est pas concevable. Cela 
apparemment peut sembler bizarre, tirer par les cheveux, et pourrait irriter les 
dendrologues. Tout d’abord insistons sur le fait que l’idée de concevable que 
nous proposons ici n’est pas anti-scientifique, au contraire nous considérons que 
quelque chose est concevable seulemement si c’est une notion qui peut être 
développée systématiquement, clairement, rigouresement.  

Pour nous donc beaucoup de choses qui sont généralement prises pour des 
concepts, n’ont de concepts que le nom. Par exemple le bruit, la saleté, la bêtise, 
la mocheté ne sont pas des concepts, même si l’on peut espèrer qu’un jour il y 
aura une théorie scientifique composée de ces quatre éléments. 
 Parmi les éléments naturels, les êtres vivants sont particulirérement difficiles 
à concevoir, parce que la vie elle-même est difficilement concevable. Jusqu’à 
aujourd’hui il n’y a pas une théorie scientifique qui explique clairement ce qu’est 
la vie. Il y a une tentative réductionniste physicaliste bouillonante qui n’est 
qu’une hyopthèse de travail (voir l’article classique de Niels Bohr de 1933).  Pour 
cette raison nous pouvons dire qu’aucun être vivant n’est proprement à ce jour 
concevable.   
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Au lieu d’un arbre, nous aurions pu prendre l’exemple d’un singe. Mais 
l’exemple de l’arbre est amusant car paradoxalement la structure de l’arbre avec 
ses branches est une inspiration pour articuler notre pensée de façon non 
linéaire et également déductive.6 Cependant apparemment une pensée 
arborescente n’est pas suffisante pour capturer l’essence de la vie,7 même si elle 
est capabale d’une part de développer une classification des espèces d’arbres, 
et d’autre part de faire la distinction entre  un arbre, une tomate et un 
champignon. 

 
 

 
  

 
Cela est en contraste avec un objet mathématique tel qu’une pyramide ou le 

nombre trois (nous laissons de côté ici le chiliogone, aleph zéro et autres 
nombres “imaginaires” ...). On peut dire que ces objets sont imaginables et 
possibles, et qu’ils sont aussi concevables au sens où nous avons des théories 
mathématiques qui définissent parfaitement ce qu’ils sont et ne sont pas. 
  

 
6 En logique mathématique il y a une métode de raisonnement appelée la “méthode des 
arbres”, développée par Beth et Smullyan (voir Anellis 1990). 
7 Dans la Genèse, il y a un arbre qui symbolise la vie et aussi la connaissance (voir Basset 2014). 
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2. Jaune:  choses imaginables, impossibles mais concevables 
Considérons l’ensemble de tout ce qui est jaune. Comme pour l’emmental 

notre imagination n’est pas forcément capable de tout reproduire fidélement, 
mais nous pouvons dire que la “jaunisse” est imaginable : 

 

 
 

La difficulté est au niveau conceptuel. Nous pouvons admettre qu’il existe 
aujourd’hui une théorie des couleurs suffisamment élaborée suivant laquelle 
nous pouvons dire que la couleur jaune est concevable (voir Jaspers 2012). Ce 
n’est pas pour autant que nous pouvons automatiquement affirmer que 
l’ensemble de tout ce qui est jaune  est concevable, parce que pour ce faire nous 
devons concevoir ce qu’est un ensemble.  

Un point de départ intuitif et simple d’une théorie des ensembles consiste à 
dire qu’à partir de toute propriété on peut former un ensemble, c’est ce que l’on 
appelle l’axiome de compréhension ou d’abstraction. Du point de vue de cet 
axiome, toutes les choses jaunes forment donc un ensemble. Le problème c’est 
que cet axiome est contradictoire comme l’a montré Bertrand Russell avec un 
argument connu à faux titre comme le Paradoxe de Russell (cf. Quine 1962). 

Il y a une manière de contourner cette contradiction en considérant une 
version restreinte de l’axiome de compréhension : un ensemble étant donné, on 
considère au sein de cet ensemble, les choses qui ont telle ou telle propriété. Par 
exemple étant donné l’ensemble des gilets, on peut considérer l’ensemble des 
gilets jaunes. C’est la solution choisie dans la théorie la plus connue, celle  de 
Zermelo-Fraenkel. 
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Mais revenons-en à l’axiome de compréhension non restreint. Nous pouvons 
dire que cet axiome est concevable, de même d’ailleurs que la propre notion de 
contradiction, les deux étant ici liés. On peut aussi dire qu’une chose  
contradictoire est impossible, si l’on considère la contradiction au sens de la 
logique classique, la contradiction étant l’impossibilté au sens logique par 
opposition avec par exemple une impossibilité physique. En ce sens on dira donc  
que l’axiome de compréhension est concevable et impossible. 

Peut-on dire que cet axiome est imaginable ? Ou plutôt : les ensembles qu’il 
génère sont-ils imaginables ? Si l’on considère l’ensemble de toutes les choses 
jaunes, cela paraît realiste. Ce n’est pas la quantité et la variété  qui vont nous 
retenir, c’est comme avec les trous de l’emmental.   

La difficulté est de considérer la propriété de Russell et l’objet correspondant 
: l’ensemble des ensembles qui ne s’appartiennent pas. On peut faire le dessin 
suivant : 

 

 
 
Ce dessin  met lui-même en évidence l’impossibilité et peut être utilisé pour 

dire que l’ensemble de Russell est quelque chose d’impossible, mais 
d’imaginable.  

Un autre exemple un peu similaire est l’argument diagonal de Georg 
Cantor qui “montre” que l’ensemble des nombres réels ne peut être énuméré et 
qu’il y a donc différentes sortes d’infini. On dessine une énumération et l’on 
explique comment construire un nombre qui est différent de tous ceux qui sont 
dans l’énumération, différence conçue sur la base d’une diagonale. 
L’énumération des nombres réels est concevable, imaginable, mais impossible, 
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impossibilité figurée visuellement par l’image de la diagonale et de l’objet 
indésirable qui en résulte : 

 
Maurits Cornelis Escher est connu pour avoir mis en images de 

nombreuses choses impossibles, et le succès de ses dessins est dû justement 
à l’alliance entre le concevable et l’impossibe au niveau géométrique et/ou 
physique  (voir Mortensen et al. 2013 et l’article de Penrose, père et fils, de 
1958, envoyé à Escher). Ici une version bizantine d’un des plus célèbres 
dessins d’Escher : 
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3. Vert : choses imaginables, impossibles et  inconcevables 
Nous avons laissé le plus facile pour la faim. Si bien que notre lecteur, ou 

lectrice, après d’abominables tensions nerveuses, pourra apprécier la troisième 
partie de notre menu qui est à base de cochon, de cochon volant. Si l’on veut en 
faire un véritable dessert, on peut rajouter de la confiture sur son nez, cela ne 
l’empéchera pas de continuer à voler. 

Le cochon volant est une espèce, malheureusement en voie de disparition, 
faisant partie de la catégorie des adynatons, qui par définition sont des êtres 
impossibles. Comment peut-on être par définition impossible ? En fait le “flying 
pig” pour utiliser le charabia d’outre-manche, n’est pas par définition impossible 
mais est considéré comme le symbole de l’impossibilité. Et ce n’est pas 
forcément un mauvaix choix...  (faisant concurrence  à la clef comme symbole de 
l’arbitraire, cf. Beziau 2019). 

 

        
       

Il n’existe pas de cochons volants donc cet animal ne va pas à l’encontre de 
notre principe suivant lequel ce qui existe est possible.  Que cet animal soit 
imaginable, le tableau  expressioniste ci-dessus en est une preuve para a+b.  

Qu’il soit inconcevable c’est certes une autre histoire. Mais qui est 
relativement facile à raconter. On peut évidemment concevoir de mettre un 
cochon dans un avion, et dire que donc il y a des cochons volants. Le même 
stratagème s’applique d’ailleurs presque à toute chose : un fromage de la 
Gruyère,  le nombre 7,  la Bible.  Autre chose est d‘avoir une théorie expliquant 
comment un cochon de sa  “propre” nature  pourrait voler. Nous avons mis des 
guillements non par manque de respect pour cet animal, mais parce que nous 
ne parlons pas forcément d’un cochon tel qu’il existe actuellement, mais d’un 
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cochon génétiquement modifié qui aurait des ailes.  Si un jour cela est 
concevable et réalisable, il sera possible de commander  au restaurant comme 
dessert une aile  de cochon à la framboise, pour l’instant nous en sommes encore 
aux pieds de cochons à la myrtille. 

Donc oui nous pouvons facilement imaginer des choses impossibles et 
inconcevables, c’est d’ailleurs ce que fait le cinéma depuis sa naissance.  Suivant 
la théorie de l’évolution les choses évidemment changent, qu’elles soient 
ontologiques, épistémologiques ou fantasmagoriques.... Ce qui était impossible 
peut devenir possible, ce qui était inconcevable peut devenir concevable, ce qui 
était inimaginable peut devenir imaginable. On n’arrête pas le progrès ! Mais 
quoi quil en soit il y aura toujours des choses imaginables qui ne sont ni possibles, 
ni concevables, car l’imagination est libre, une liberté qui cependant à ses 
limites, car tout ne peut être imaginé. 

Nous ne voulons d’ailleurs pas faire un éloge naïf de l’imagination, 
promouvoir le fantasme d’une faculté qui serait supérieure à l’intelligence 
comme sous-entendue de façon ambiguë par une phrase souvent citée  
d’Einstein :   

 
 
Cette citation repose sur un malentendu, sur un usage abusif ou au mieux 

métaphorique du mot “imagination” (qui toutefois ne remet pas en cause la 
théorie de la relativité et ses modèles temporels circulaires imaginés par Kurt 
Gödel, 1949). 



 12 

  4. Au-delà de l’imagination, la création 
“Dieu créa l’homme à son image” : pour nous c’est de l’hébreu,8 et il est 

important de ne pas confondre imagination et création. En fait l’imagination  si 
délirante soit-elle, si on la prend en son simple sens de   fabrication d’images, 
n’est qu’un mélange de choses déjà connues, phénomème parfaitement 
symbolisé par le centaure,  mélange de cheval et d’homme. Ou de femme, pour 
une version post-moderne féminisante,  qui ne remet d’ailleurs pas en question 
la faible, pour ne pas dire la nulle, teneur en créativité de l’imagination: 

 

 
 

Tableau cabalistique que l’on peut comparer si l’on veut à la Naissance de 
Vénus de Botticelli, qui est aussi le fruit d’une mythologie anthromorphique 
compositonnelle. Ces deux tableaux peuvent être considérés comme 
représentationnels, même si non figuratifs comme  expliqué par Chantilly et 

 
8 Image se dit Tselem (צלם) en hébreu. Et c’est sur cette racine qu’a été créé le mot Matzlemah 
 pour traduire le mot “caméra”, une vison donc biblique du cinéma, bien mise en (מצלמה)
évidence dans le récent film de Thomas Purifoy La Genèse est-elle de l’Histoire ? (2017). 
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Beziau, 2017. Mais même les tableaux non représentationnels peuvent être vus 
comme des mélanges, ne serait-ce que des mélanges de couleur. 

La création serait quant à elle peut-être mieux illustrée par la musique. Une 
mélodie est beaucoup plus qu’une combinaison de sons, autre chose apparaît 
qui ne se réduit pas à ses composantes.  

Et il y a aussi une différence spirituelle, l’imagination est beaucoup plus 
bestiale, comme romantiquement mis en évidence ci-dessus, alors que la 
musique touche le plus profond de notre âme, ce qui échappe à toute image, 
bien que l’on puisse tenter d’en faire une petite illustration : 

 

 
 
L’image est très alléchante, excitante, impressionante et peut nous aider à 

développer notre pensée ... ou nos fantasmes. Notons toutefois que dans le cas 
de représentations imagées de l’impossibilité, c’est la conception qui domine. 
Imaginer l’impossible oui mais au nom du concevable, sinon on en reste au bas 
niveau des tours de passe-passe,9 aux singeries d’une odyssée dans l’espace ou 
au mieux à la création de la femme par Dieu. La jaune zone est sans doute la plus 
intéressante. L’imagination débridée nous fait tout au mieux  chevaucher un(e) 
centaure !  

La mathématique, pour reprendre cette expression singulière promue par le 
Général Bourbaki, permet de visualiser l’impossible,  allant au-delà d’une 
imagination conforme, informe, difforme. Et de surcroît la mathématique est 
créative.  Mathématique = Musique 2 la Raison, c’est la fameuse équation du 
second degré de James Joseph Sylvester, sans solution jusqu’à ce jour.  

 
9 Georges Méliès avant de faire du cinéma était prestidigateur. Il créa en 1891 l’Académie de Prestidigitation. Un 
de ses premiers films est Escamotage d'une dame au théâtre Robert-Houdin (1896) (cf. Malthête-Méliès, 1995) .  
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